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Wspinam się od chwili, kiedy zacząłem dorastać.
W górach – od momentu, w którym formalnie uzyska−
łem czynne prawo wyborcze. Wspinam się do dziś i
mam nadzieję, iż mimo przesytu, jaki czasem odczu−
wam, będę się jeszcze długo wspinał. Pierwsze pięt−
naście lat mojego wspinania, mimo kilku wypraw na
inne kontynenty, kilkunastu wyjazdów w Alpy, mie−
sięcy spędzonych w skałach naszych i dalszych, jest
ściśle związane z najpiękniejszymi górami na świecie.
Jestem chyba osobą szczęśliwą, jak mi to ostatnio po−
wiedział pewien znajomy, bo nie muszę poszukiwać.
Wiem, że mam miejsca, w których jestem „u siebie” –
miasto, w którym mieszkam, skały w okolicach Podle−
sic, gdzie na wiosnę spędzam więcej czasu niż we
własnym domu, i swoje góry, a właściwie swoją doli−
nę, z alpejską granią, najpiękniejszym miejscem nocle−
gowym – taborem na Włosienicy i najtrudniejszą ta−
trzańską ścianą. Ta dolina ma oczywiście swoje minu−
sy. Przede wszystkim – Drogę Oswalda Balzera i prze−
mierzające ją tłumy. Jednak – jak każdy lokalny pa−
triota – akceptuję także i ułomności heimatu. Po pro−
stu tu jestem „u siebie”.

W górnym piętrze „mojej” doliny, nad Czarnym
Stawem, znajduje się ściana, która nie jest wcale naj−
piękniejsza, nie jest zakończona wybitnym wierzchoł−
kiem i co gorsza – jest miejscem nadmiernie popular−
nym. Taterników na niej całkiem sporo, a latem nad
stawem u podnóża ściany rezydują opisane w poprzed−
nim numerze tatrzańskie tłumy. Trudno poczuć tu mi−
stykę i czar gór. Trudno skupić się na wewnętrznym
przeżywaniu, trudno recytować wiersze młodopolskich
poetów i rozważać miałkość człowieczeństwa w obli−
czu potęgi górskiej natury. Trudno, bo trudniej o miej−
sce bardziej zaludnione.

Nigdy jednak ani Cierpień młodego Wertera nie
traktowałem poważnie, ani nie czułem się dobrze
wśród filozofów, ze szklanką wódki w dłoni omawia−
jących różnice między Jaspersem a Heideggerem. Stąd
brak egzystencjalno−mistycznych elementów nad Czar−
nym Stawem nigdy mi nie przeszkadzał. Po prostu tu
znajdowała się ściana, której się zawsze cholernie ba−
łem, niezależnie od fizycznej formy, doświadczenia,
mocnego partnera i dobrej pogody. Ściana, która za−
wsze była dla mnie sprawdzianem i w jakiś sposób,
widzę to dzisiaj, moje zmagania z nią odzwierciedlały
to, co działo się równolegle – w tzw. normalnym życiu.
Pierwsze kroki w dorosłość, pierwsze poważne emo−
cje, których sednem były kobiety, okresowe depresje,
szukanie we wspinaniu ucieczki od problemów co−
dzienności, radosne zwyżki nastrojów, ojcostwo – naj−
pierw to wczesne, później bardziej stateczne. Wszyst−
kie te elementy dostrzegam dziś, gdy wspominam
wspinaczki na Kazalnicy. Z pewnością trochę sobie
dopowiadam i nieco nadinterpretowuję, ale kilkadzie−
siąt wspinaczek (i prób zakończonych wycofami) pół−
nocno−wschodnią ścianą Kazalnicy, zarówno latem, jak
i zimą, to chyba nie przypadek. A przynajmniej taką
chciałbym mieć nadzieję.

Pierwszy raz na Kazalnicy.  Po pierw−
szym roku studiów, sezon po kursie betlejemkowskim.
Przyjaźnie z liceum już zanikły, znajomości z uniwer−
ku nie zdążyły się zawiązać. A przyjaźnie związane ze
wspinaniem jeszcze przede mną. Wspinam się, z kim
popadnie. Z samej wspinaczki niewiele pamiętam, bo
i droga nie jest zbyt honorna. Prawa część ściany, ska−
ła przetykana trawą. Bezpiecznie, bo można łatwo wy−
trawersować; choć wewnętrzna niepewność dusi –

Każdemu
jego Kazalnica
Pięć lat temu cykl opowieści o najwspanialszych tatrzańskich ścianach rozpocząłem od najpiękniejszej drogi w Tatrach – Filara
Kazalnicy. Na łamach „Tatr” pojawiło się już prawie dwadzieścia ścian, mniej lub bardziej spektakularnych, mniej lub bardziej
ważnych dla historii taternictwa. Ale przyszedł czas, w którym poczułem potrzebę powrotu do tej pierwszej. Dlaczego? Ano
pewnie dlatego, że we wspinaniu była i jest tą najważniejszą, a moje życie nieustannie się przeplata z kolejnymi drogami
przecinającymi tę ścianę. Każdy ma jakieś swoje miejsca, bez których nie potrafi sam siebie objąć, zrozumieć. Dla mnie takim
miejscem jest kilkaset metrów granitu wznoszących się bezpośrednio z Czarnego Stawu.

Najwspanialsze drogi Tatr
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ponoć rok wcześniej ktoś się na tych naszych „Scho−
dach do nieba” zabił. Ładna nazwa, ładny kluczowy
wyciąg, partner, z którym połączył mnie przypadek, i
wreszcie kask, który, niedbale położony na skale,
omalże nie spadł nam z wierzchołka. Więcej nie pa−
miętam, poza satysfakcją z przejścia „samej” Kazalnicy,
rzecz jasna.

Pierwszy raz zimą.  Legendarna „ŁaPa”.
Koniec grudnia, przyjeżdżam oczywiście sam, a part−
nera szukam dopiero na miejscu. W chatce jest Krzy−
siek, który planuje iść samotnie na Mnicha. Kilkanaście
minut wieczornej rozmowy i jesteśmy umówieni na
start o trzeciej nad ranem. Po jedenastu godzinach
sprawnie osiągamy okolice Turniczki. Jesteśmy tu
pierwszy raz zimą. Cisza, spokój, ale mleczna mgła jest
tak gęsta, że nie widzimy dalej niż na trzy, cztery
metry. Nie wiemy, którędy idzie letnia ścieżka i tra−
wers w kierunku szlaku. Raz do góry, raz na dół, błą−
kamy się w eksponowanym terenie. Raz w prawo, raz
w lewo. Bez pomysłu. Gdzieś z dołu dochodzi odgłos
walki solisty, wychodzącego „Korosadowiczem”. Ja−
cek senior woła, żeby zjechać do niego. Zjeżdżamy,
potem schodzimy kawałek. Okazuje się, że i u niego
podobne mleko. Jacek, jako ten doświadczony, przej−
muje dowodzenie, łączymy liny i wykonujemy pięć
pełnych, stumetrowych zjazdów, którymi osiągamy
Czarny Staw. Tu już wiemy, którędy wrócić do Chat−
ki... Dwa dni później sylwester, tańczymy z chatkowi−
czami na stołach w schronisku. Genialna impreza,
oświadczam się po raz pierwszy w życiu...

Drugi raz zimą.  Tym razem „Długosz”. Dro−
gi historyczne zawsze mnie pociągały. Idealne warun−
ki, świetny partner i szybkie tempo. Sporo przed zmro−
kiem jesteśmy z powrotem na tafli Stawu. Trzy dni
później z dumą pokazuję znajomym w Warszawie zdję−

cia Kazika na „Ściance problemowej” i swoje w „Po−
dwójnym zacięciu”. Właściwie to nie tyle znajomym,
co pewnej piękności, która rok później powie „tak”.

Lato, pół roku później.  Dwa dni z rzędu
z Markiem na „Kancie” i „Pająkach”. Pierwszego dnia
jestem w niezłej dyspozycji, udaje mi się przejść czysto
okapik, wyżej jestem zaskoczony łatwym terenem.
Dzień później jestem w fizycznym dołku, czuję się
słaby, boję się bardziej niż zwykle. Zupełnie jakbym
był w innej ścianie. Marek to esencja górskiego opa−
nowania, przejmuje dowodzenie i sprawnie wypro−
wadza nas na wierzchołek. Mój ówczesny związek jest
w tym czasie na granicy anihilacji. Na taborze pojawia
się pewna blondynka, której uwagę staram się na sie−
bie zwrócić. Ponoć dziennikarka. Długi spacer wokół
Moka nic nie daje. Pod koniec mówi mi, że jestem dla
niej za młody. Jak to, 22 lata i za młody?

Kolejna zima.  W Chatce czeka na mnie
już Ania. Walczymy w trójkę – z Artkiem i Łukaszem
na Filarze Kazalnicy. Czujemy się mocnym zespołem,
dajemy z siebie wszystko, a i tak dwa wyciągi ponad
Wielkim Okapem okazujemy się być bezradni. Wiatr
wyczynia z nami, co chce, spowalniając każdy ruch.
Zjazdy trwają około dziesięciu godzin. Raz rzucona
lina unosi się do góry, zaczepia o każdy możliwy występ
skalny. Gubimy linię zjazdów, jedziemy na oślep. Po
27 godzinach akcji non stop, około czwartej nad ra−
nem, docieramy pokonani do Chatki. Pokonani, ale
bardzo szczęśliwi. Dopijamy posylwestrowe słowac−
kie wino. Dziewczyny wstają i we dwie donoszą nam
coraz to nowe smakołyki. Gotują, smażą i pichcą przez
trzy godziny, aż zmęczeni i lekko zawiani zasypiamy
przy stole. Czujemy się jak żołnierze, którzy wrócili z
pierwszej linii frontu. Spełnienie chłopięcych marzeń.

podpis
podpis
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Lato.  Okres udowadniania sobie i innym rzeczy
nie do udowodnienia. Nowy związek, jestem gotów na
jedno słowo przeżywcować wszystko. Sezon zaczynam
samotnie na „Małolacie”. Wszystko idzie świetnie, aż do
trawersu pod Okapem „Y”, skąd dosłownie zmywa mnie
do podstawy ściany. Gwałtowna burza przewala przeze
mnie kaskady wody, podczas zjazdów operuję sprzę−
tem pod jej grubą warstwą, sam odchylony od ściany,
żeby nie znaleźć się w potoku. Przez głowę przelatują
wszystkie znane opowieści o utonięciach podczas wspi−
nania. Gdy osiągam Stary Schron, wychodzi piękne słoń−
ce. Tydzień później robię „Małolata”, już z Anią. Pierw−
sze wspólne wspinanie w Tatrach latem, Ania po raz
pierwszy na Zerwie. Piękny dzień, trochę strachu w
trakcie i nieco odreagowujących łez na szczycie. Je−
stem naprawdę szczęśliwy.

Jesień, jakiś czas później.  Za chwilę
udam się na roczną emigrację; nie wiem, czy dobrze
robię, boję się decyzji, która podjęta została za mnie.
Wydaje mi się, że „za mnie”. Idziemy z Artkiem na
„Kurtykę−Czyżewskiego”. Schronisko pełne, śpimy na
werandzie. Niestety, kilku spośród późno wrześnio−
wych turystów urządza sobie nocne Polaków rozmo−
wy na zewnątrz budynku. Gdy słyszymy o pewnej
ściance pod pewną przełęczą po raz szósty, opowia−
dane coraz bardziej bełkotliwym głosem, Artek zrywa
się i w kilku żołnierskich słowach domaga się ciszy.
Skutecznie. Nie śpimy do trzeciej, o czwartej wstaje−

my na wspinanie. Psychika nie jest naszą mocną stroną
tego dnia. Wycofuję się z kluczowego wyciągu, nie
ufając hakom, ani tym stałym, ani bitym własnoręcz−
nie. Pod ścianą, już po skutecznym wycofie, Artek
robi mi zdjęcie, które mam do dziś. Tak zdołowanego
siebie nie widziałem na żadnym innym zdjęciu. Taki
los emigranta...

Lato 2001.  Powrót z zagranicy świętuję kil−
koma tygodniami w Tatrach. Także intensywnym wspi−
naniem na Kazalnicy. Wspaniały dzień z Anią na Fila−
rze. Strach, emocje i łzy na szczycie – znowu jestem
szczęśliwy. Następnie świetny dzień z Artkiem na „Epi−
tafium”, jednej z mitycznych kombinacji w centralnej
części ściany – chwilę po powodzi, jaka nawiedziła
kraj. Wreszcie powtórzenie klasyczne „Superdirrettisi−
my” z Kalim, który najpierw opieprza mnie za symbo−
liczne, jego zdaniem, stanowisko pod „Motylem”, a
później, niedbale zarzucając młotek na plecy, traci go,
omalże nie zabijając wspinającego się poniżej obecne−
go szefa Komisji Tatrzańskiej PZA. Wreszcie skuteczny
rewanż na „Kurtyce−Czyżewskim”, moja pierwsza wspi−
naczka z Maćkiem, któremu zawdzięczam swój pierw−
szy wyjazd na inny kontynent następnego lata i wiele
innych wspaniałych wspinaczek w Tatrach i poza nimi.
To jest dobre lato, w kolejny rok wchodzę z dużą
nadzieją.

Następne lato.  Znowu na Filarze, tym ra−
zem jako fotograf. Realizujemy sesję z Andrzejem w
roli głównej na Wielkim Okapie. Chyba udaną. Wyda−
je mi się, że będę żył z gór, z pisania, robienia zdjęć,
być może zostanę instruktorem. Samo doświadczenie
dużo mnie uczy, poznaję człowieka, który na Kazalni−
cy przeszedł prawie wszystko, który dla rozwoju wspi−
naczki klasycznej w Tatrach zrobił w latach osiemdzie−
siątych i dziewięćdziesiątych chyba najwięcej. Celem
są zdjęcia w Okapie, więc nawet nadchodząca burza
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nie psuje nam humorów. Zjeżdżamy przez Ostrogę,
chowamy się w niewielkiej kolebie tuż pod nią. Kie−
dy nadchodzi apogeum burzy, zaskoczeni, przeżywa−
my traumę walących wraz z wodą kamieni. Mamy
chyba dużo szczęścia, a ja dzięki współpracy z An−
drzejem mam swoją pierwszą okładkę w „Górach”.

W tym samym roku.  Już jako dumni „ala−
skaniści” planujemy z Maćkiem „Symfonię”. Długi po−
przedni dzień sprawia, że wstajemy późno i śniadanie
rozpoczynamy przed dziewiątą. Właściwie jesteśmy zde−
cydowani odwołać akcję, kiedy przysiada się Siwy i
pyta: – To co? Dzisiaj już za późno, zostajecie na tabo−
rze? I tak decyduje za nas. Dziesięć minut później je−
steśmy już w drodze pod ścianę; dziesięć godzin póź−
niej jesteśmy z powrotem. Szczęśliwi, ale bardzo zmę−
czeni. Z samej wspinaczki pamiętam dziwny szum, jaki
słyszałem, stojąc na stanowisku w „Bazie”. Odwracam
głowę i ze zdziwieniem konstatuję, że za plecami in−
tensywnie leje. A ja jestem całkowicie suchy. Kiedy
wychodzimy ze strefy przewieszonej już nie pada. Nikt
mi nie powie, że Kazalnica w centralnej części nie jest
wywieszona.

Tego lata już wiem, że za chwilę zostanę ojcem.
Plany wolnego strzelca żyjącego ze wspinania powoli
zmieniają się w plany znalezienia pracy. Na etat. We
wrześniu wysyłam pierwsze w życiu CV. Pierwszego
grudnia rozpoczynam pracę redaktora w pewnym
wydawnictwie.

Marzec, trzy miesiące później.  Sfru−
strowany redaktor na etacie musi sobie i wszystkim
udowodnić, że jeszcze się wspina. Jest późno w nocy,
blisko dwadzieścia godzin akcji za nami. Jestem już
zbyt zmęczony, żeby prowadzić. Po dwóch miesią−
cach bycia młodym ojcem, tak naprawdę asystuję part−
nerowi podczas wspinaczki na „Wishu”. Na stanowi−
skach dosłownie zasypiam. Budzi mnie na zmianę szar−
panie liny przez prowadzącego Marcina (terminatora
w ludzkiej postaci) lub zapach noworodka. Tylko skąd
zapach noworodka w „Nyży ze świeczką”? Podczas
zejścia przewracam się ze zmęczenia. Gdzieś o dru−
giej w nocy, już na stawie, widzę zbliżające się świa−
tełko czołówki. Marzę o tym, żeby nie okazało się
złudzeniem i żeby to był Krzyś, który przyjechał ze
mną dzień wcześniej, jego celem było „foczenie” na
nartach. Żeby przyniósł coś do picia i zabrał mój ple−
cak... Jako urodzony sceptyk wiem, że to o tej godzi−
nie niemożliwe, ale łudzę się przez chwilę z zamknię−
tymi oczami. – Co? Może plecak ci wezmę? – słyszę
kilka minut później. – Macie tu, chłopaki, herbatę i
czekoladę, sorry, że tylko jedną. Oto cały Krzyś...

Dwa lata w wydawnictwie
ciągnęły się jak diabli.

Wreszcie przyszedł moment, w którym złożyłem
wymówienie. Wszystkim już udowodniłem, że potra−
fię swoje wysiedzieć między dziewiątą a siedemnastą,
że jestem odpowiedzialnym ojcem rodziny. Teraz czas

spróbować samemu. Znowu dużo nadziei, a mało pla−
nowania. Raczej „jakoś to będzie, wspinać się trzeba”.

Z Maćkiem, z którym zaczynają mnie wiązać rela−
cje bardziej braterskie, łapiemy bakcyla zimowej wspi−
naczki klasycznej. Tak jak pan Jan przykazał, łapać się
haków nie będziemy. Po kilku odhaczeniach na Kotle,
decydujemy się na próbę na samej Kazalnicy. Po dzie−
sięciu godzinach akcji i w pełni klasycznej wspinaczce
„Direttissimą” i końcówką „ŁaPy” jesteśmy w „Nyży ze
świeczką”. Pogoda się psuje, ale czujemy się bezpiecz−
nie. W końcu stąd już nie więcej niż dwie godziny do
bezpiecznego terenu – tak sobie mówimy, odpoczy−
wając przez chwilę w Nyży. Pogoda jednak psuje się
bardziej. Dopiero po kolejnych dziesięciu godzinach
już nie tak czystej wspinaczki osiągamy w miarę bez−
pieczny Bańdzioch. Zima, panie, zima...

Dwa lata później. Szczyt Kazalnicy, godzi−
na 21. Pierwsza noc kalendarzowej zimy. Właśnie ukoń−
czyliśmy „Drogę na Hel”, w dobrym stylu i do samego
wierzchołka. Nie ma pośpiechu, nie ma nerwów. Na
niebie miriady gwiazd i wspaniały pełny księżyc. Wokół
niego efekt halo. Taka noc zdarza się rzadko. Jest tak
spokojnie. Znowu jestem u siebie...

Gdzieś w międzyczasie. Wspinam się po
wielu mniej lub bardziej poważnych drogach na Ze−
rwie – z Piotrem, Werniksem, Wawką oraz oczywiście
z Jarkiem i Maćkiem, próbuję też z Janem i Michałem.
Już nie przypadkowi partnerzy – to są ludzie, których
dobrze znam i po prostu lubię. Czasem jest przyjemnie,
jest radość ze szczytu, czasem towarzyszy frustracja wy−
nikająca z porażki. Zawsze jest lęk przed ścianą.

W tym czasie zakładamy z Jarkiem firmę, próbuje−
my działać „na swoim”, bardziej strukturalnie. Początki
są trudne, ale myślimy, że „jak nie teraz, to kiedy?”.
Pierwsze poważne zlecenia mieszają się z ciągłym bra−
kiem gotówki. Rodzi mi się drugi syn, pierwszy w
prezencie przynosi mi rysunek: „Tata z wujkiem na
Kazalnicy”. Życie ze wszystkimi jego blaskami wcho−
dzi w kolejną fazę...

Wreszcie przychodzi lato 2009. Trwa
w najlepsze światowy kryzys. Zleceń brak i trochę dzięki
temu (oraz wspaniałym babciom, które przejmują dzie−
ciaki na tydzień) znowu wspinam się z Anią na Zerwie.
Wiszę w okapie „Gacopyrza”; mokre chwyty i niewia−
rygodna ekspozycja wprowadzają mnie w lekką kon−
sternację. Czy dobrze robię? Rodzice dwójki małych
budrysów razem, na tejże Kazalnicy, której się tak za−
wsze bałem... Dzień kończy się jednak tak, jak powi−
nien. Dobrze. Jeszcze ze szlaku, schodząc, dzwonimy
do dzieci. Następnego dnia odpoczywamy na taborze.
Powoli dociera do mnie, że już nic sobie udowadniać
nie muszę – jestem dokładnie tam, gdzie chcę być. A
proza życia już zawsze przenikać się będzie z „Kazal−
nicą” w różnych jej odmianach. Czy to w Patagonii,
Alpach, w jurajskich skałach, czy „moich” Tatrach.

JAKUB RADZIEJOWSKI


